Le boom de la cryptographie au cours des derniers mois de 2017 a réveillé des millions de personnes à l’idée que l’on pouvait devenir riche avec son téléphone. Rien qu'en décembre, trois millions de personnes ont téléchargé l'application pour Coinbase, le principal échange crypto américain. Coinbase était beaucoup plus petit et moins populaire que Robinhood, mais en décembre, il a enregistré environ six fois plus de téléchargements.

Nathaniel Popper est l'auteur de « Les Trolls de Wall Street : Comment les parias et les insurgés piratent les marchés » (dont cet article est extrait) et « L'or numérique : Bitcoin et l'histoire intérieure des marginaux et des millionnaires essayant de réinventer l'argent. ". Il a travaillé comme journaliste pour le New York Times, le Los Angeles Times et The Forward.

Un mois plus tard, alors que les foules nouvellement rassemblées regardaient la valeur du bitcoin {{BTC}} et de nombreux autres jetons numériques plonger en janvier 2018, ceux qui n'avaient pas complètement perdu leur chemise cherchaient un autre endroit pour diriger leur faim fraîchement réveillée. pour l'excitation spéculative. TD Ameritrade a rapporté que l'activité commerciale en janvier était en hausse de 48 % par rapport à l'année précédente, la croissance la plus rapide provenant des clients du millénaire. Cela n’a pas fait de mal que les actions aient augmenté parallèlement au Bitcoin. L'indice de référence S&P 500 a terminé l'année 2017 en hausse de 22%, sa neuvième année consécutive positive.

Robinhood avait raté le boom du Bitcoin, annonçant seulement une expansion du trading de crypto-monnaies à la fin de la bulle. Mais l’entreprise a réussi à trouver un timing parfait pour la suite. En décembre 2017, la start-up avait annoncé qu'elle était sur le point de permettre à ses clients de négocier des contrats d'options. Comme pour les actions, Robinhood a éliminé les commissions que d'autres courtiers facturaient pour le trading d'options. L’annonce avait été largement ignorée à l’époque en raison de l’accent mis sur la cryptographie. Mais en janvier, l’attention s’est rapidement tournée vers les nouvelles capacités ouvertes par Robinhood.

"J'ai perdu 5 000 dollars en crypto, prêt à perdre encore 5 000 options de trading - par où commencer mon chemin vers l'autisme ?" un message caractéristique demandé début 2018.

C’était en quelque sorte une rediffusion du début de 2015, lorsque WallStreetBets avait soudainement pris vie à la suite du lancement initial de Robinhood. Aujourd’hui, après avoir lutté dans l’ombre de la cryptographie, WallStreetBets regorgeait à nouveau de nouveaux arrivants désireux d’essayer la dernière offre de Robinhood.

"Je n'ai jamais vu un afflux de noobs comme c'est le cas actuellement", a écrit un ancien de Reddit. "C'est évidemment à cause de RH."

Mais cette nouvelle explosion d’activité sur WallStreetBets a été perçue avec beaucoup plus de méfiance que la précédente. Jaime avait lancé le subreddit en raison de son intérêt pour la complexité séduisante des options. Mais après avoir traversé de nombreuses périodes de pertes, il s’est rendu compte, avec l’aide d’outsquare, que les chances étaient contre les petits investisseurs sur les marchés d’options.

Voir aussi : Robert Alice a marqué l'histoire du NFT, maintenant il écrit à ce sujet

"Si je n'ai qu'un seul regret en créant cette merveilleuse communauté, c'est l'obsession incessante et la mauvaise compréhension des options", a écrit Jaime dans un message de mise en garde.

Les options, écrit-il, sont « des moyens incroyablement stupides de jeter de l’argent parfaitement rentable dans les entrailles sombres de Wall Street ».

Le trading d’options ne semble pas nécessairement dangereux à première vue. Dans les termes les plus élémentaires, une option n’est qu’un moyen de parier sur la valeur future d’une action sans avoir à l’acheter. Mais de nombreux risques diaboliques sont enfouis dans la structure complexe des options. Le danger le plus évident des options est que, contrairement aux actions, elles expirent à une date précise. Si le cours de l’action n’a pas fait ce que vous aviez parié qu’il ferait à cette date, vous perdez tout l’argent que vous avez investi.

En raison de la nature binaire des options, gagnant ou perdant, elles sont souvent appelées les billets de loterie des marchés financiers. Si vous possédez une action et que le prix baisse, elle a généralement encore une certaine valeur et vous pouvez attendre qu’elle se redresse. Mais avec une option, si votre pari tourne mal, vous vous retrouvez sans rien – et c’est en effet ainsi que cela se termine généralement. Le risque inhérent aux options est multiplié par le fait que la plupart des options sont liées au prix de 100 actions de l'action sous-jacente. Cela signifie qu’ils peuvent augmenter beaucoup plus rapidement que le titre réel – une caractéristique intéressante pour ceux qui recherchent du risque – mais ils peuvent baisser tout aussi rapidement.

Jordan n'était pas d'accord avec Jaime sur d'autres points, mais en ce qui concerne les options, ils ont trouvé un terrain d'entente. Comme Jaime, Jordan a averti les utilisateurs de rester à l'écart des options à moins qu'ils n'aient une idée très claire de ce qu'ils faisaient.

"Les options feront s'envoler votre bite", c'est ainsi que Jordan l'a dit. "C'est scientifiquement prouvé."

Mais ces voix de prudence et les premiers messages sur les pertes n'ont fait que raviver l'appétit pour le risque sur le subreddit. Un utilisateur a mentionné avoir perdu 93 % de son portefeuille. Juste en dessous, un autre utilisateur l’a rapidement dépassé avec une fierté perverse : « Au gars qui a affiché sa perte de 93 %. C’est une véritable perte de 90 %. Le message montrait une image de l'écran d'accueil de Robinhood avec une ligne passant fortement de 22 000 $ à 2 000 $ en moins d'un mois.

Voir aussi : 10 grands romans sur l'argent (et la crypto)

En 2018, WallStreetBets a recommencé à attirer une couverture médiatique, et les articles ont pris note à la fois de la croissance du subreddit – qui comptait jusqu'à 300 000 membres à la mi-2018 – et du penchant bizarre que les membres semblaient avoir pour perdre de l'argent. Le premier profil du magazine du site Web, dans Money, était intitulé : « Rencontrez les frères derrière /r/WallStreetBets, qui perdent des centaines de milliers de dollars en un jour – et vantez-vous-en. »

L'habitué de WallStreetBets présenté en haut de l'histoire était un programmeur de 24 ans qui avait trouvé le trading d'options sur Robinhood après avoir fait une petite mise à mort sur la crypto. Il a ensuite réussi à perdre 180 000 $ en quelques jours sur un seul pari sur les actions Facebook.

Jaime avait adopté bon nombre des développements douteux antérieurs sur WallStreetBets. Mais lorsque le journaliste de Money l’a contacté, il a exprimé son malaise. Il a déclaré qu’il avait fondé le site dans le but de créer un « forum sérieux d’apprentissage » et a souligné qu’il n’était « pas un grand fan des mèmes ».

On a beaucoup parlé de l'étrange immunité à la perte d'argent sur le subreddit, et ce serait le cas pendant des années. Jordan s'est entretenu avec un membre qui a déclaré qu'il avait supposé que la soi-disant perte pornographique était « une blague obscène », avant de se rendre compte que « lorsqu'on leur demande sérieusement, il semble qu'ils préfèrent vraiment perdre de l'argent ».

Jordan a expliqué qu'il pensait que les attitudes sur le site constituaient un mécanisme d'adaptation. « Les gens perdent beaucoup d’argent, ils viennent en rire avec d’autres qui ont perdu beaucoup d’argent, et tout le monde est content. Qu’est-ce qui est mieux, perdre de l’argent et être amer, ou perdre de l’argent et se sentir à l’aise avec les autres ? Les gens choisissent émotionnellement le chemin de la moindre résistance.

Cependant, cette justification ne semble s’appliquer qu’à l’un des nombreux facteurs apparus dans les publications de WallStreetBets au cours de l’année 2018 pour expliquer le penchant croissant pour la prise de risques extrêmes.

L’une des raisons invoquées par de nombreuses personnes pour expliquer leur volonté de parier sur la cryptographie et les options était la situation financière précaire dans laquelle beaucoup d’entre eux se trouvaient – ​​et leur désir d’une solution rapide. La génération Y était aux prises avec des niveaux d’endettement étudiant sans précédent ; en 2018, l’endettement étudiant moyen des jeunes Américains était plus de deux fois supérieur à ce qu’il était dans les années 1990. Pour les récents diplômés qui essayaient de maîtriser le paiement des intérêts, l’attrait d’un Je vous salue Marie financier était évident, surtout lorsqu’ils regardaient la valeur croissante de l’immobilier et envisageaient la difficulté d’acheter un jour leur propre maison. En 2018, un novice a souligné ces problèmes pour expliquer sa propre décision de se lancer.

« Hé les gars, j'ai une dette de 10 000 $ et je pense aux actions de day trading pour surmonter mes problèmes financiers ! Mais d’abord, comment trader les options ?

Une fois que les gens se sont lancés, la boucle de rétroaction interne déclenchée par le trading les a souvent aspirés davantage. L’excitation de voir votre portefeuille augmenter stimule les mêmes neurotransmetteurs associés à d’autres activités addictives, créant des poussées de dopamine qui peuvent rapidement générer un désir d’en savoir plus. Les chercheurs ont découvert que les jeunes hommes – le public principal de WallStreetBets – sont particulièrement enclins à ce type de comportement addictif et que les options à évolution rapide jouent davantage sur cette dynamique que les actions. Il y a eu d'innombrables messages de personnes disant qu'elles se sont retrouvées presque impuissantes alors qu'elles poursuivaient le sommet et ont fini par perdre à la fois leurs bénéfices et l'argent initial qu'elles avaient investi.

"Les options, c'est comme l'héroïne", a expliqué un utilisateur. "Vous essayez un petit peu une fois et rien ne revient plus jamais pareil."

Cela est devenu particulièrement problématique pour les nombreux jeunes hommes chez qui on avait diagnostiqué un trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité, TDAH, comme c’était le cas pour de plus en plus de jeunes hommes en Amérique. Les personnes atteintes de TDAH ne produisent généralement pas suffisamment de dopamine ou ont des difficultés à la traiter, ce qui les amène souvent à rechercher des activités qui créeront davantage d’hormone productrice de plaisir. Jaime était l’une des nombreuses personnes présentes sur le premier salon de discussion à parler de son diagnostic de TDAH. Il a observé que cela semblait être au moins en partie responsable de son attirance pour l'alcool et le commerce, et les recherches montrent en effet que les personnes atteintes de TDAH sont beaucoup plus vulnérables aux dépendances au jeu.

Robinhood a joué sur tous ces instincts chez ses jeunes clients d'une manière qu'aucune autre société de courtage n'avait jamais fait auparavant. La société a ajouté de nombreux petits effets spéciaux qui ont augmenté les qualités d'induction de dopamine de l'application, notamment en inondant les utilisateurs de confettis numériques chaque fois qu'ils achetaient ou vendaient une action. La société a également supprimé bon nombre des petits rappels de risque et des points de friction que d'autres sociétés de courtage présentaient aux clients avant de finaliser une transaction ; des frictions qui ont permis aux clients de prendre le temps et de se demander si l'échange était judicieux. Natasha Dow Schüll, une experte universitaire en jeux d'argent, a souligné plus tard que Robinhood utilisait bon nombre des mêmes tactiques que celles employées par les casinos de Las Vegas pour amener leurs clients à oublier leurs pertes et à placer un autre pari.

Mais bien avant que Robinhood n'apparaisse avec sa version gamifiée du trading d'options, les jeunes hommes venaient sur WallStreetBets à la recherche du genre de risque et de drame que le subreddit présentait, même lorsqu'il s'agissait de perdre de l'argent. Les réseaux sociaux ont bien entendu joué un rôle à cet égard. Les chercheurs ont découvert que les jeunes hommes sont plus disposés à prendre de plus grands risques lorsqu'ils sont en compagnie d'autres jeunes hommes, et les foules sur Reddit se sont certainement encouragées les unes les autres.

Pour le jeune habitant moyen de 4chan qui était coincé à la maison sans travail ni amis, Internet était un endroit où l'on pouvait faire des choses stupides pour créer un peu d'excitation et obtenir quelques minutes de gloire en ligne. Perdre de l’argent était souvent le moyen le plus simple d’atteindre ces objectifs. Dale Beran, l'expert de 4chan, a fait valoir que le site avait développé depuis longtemps une culture qui élevait l'échec au rang de forme d'art.

Voir également : Qu'y a-t-il à l'intersection de la cryptographie et de l'IA ? Peut-être un meurtre

« C’est une culture du désespoir, où l’on sait que « le système est truqué » », a soutenu Beran.

L'attitude nihiliste de WallStreetBets a été rendue manifeste par l'image des tendies, la manière privilégiée de décrire les gains qu'un trader a réussi à retirer des marchés. Le terme, qui vient de 4chan, faisait référence aux filets de poulet qu'un jeune habitant du sous-sol pouvait recevoir de sa mère en récompense de son bon comportement. Si votre portefeuille était composé de nuggets de poulet que votre mère pouvait toujours reconstituer, peu importe si vous en perdiez quelques-unes ? Cette attitude est apparue lorsqu'un commerçant qui s'appelait un nom d'utilisateur grossier est devenu célèbre en gagnant plus d'un demi-million avec les options Robinhood, puis, tout aussi bruyamment, en faisant tout disparaître.

"En fin de compte, l'argent n'est que du papier", a-t-il écrit dans le message annonçant ses plus grosses pertes.

Jordan a été interrogé sur ces dynamiques bizarres lorsque le dernier journaliste est arrivé, celui-ci de Vice. "Une chose que je remarque toujours sur les sites chan, c'est ce nihilisme sous-jacent", a déclaré le journaliste Roisin Kiberd. « Même bien avant l’alt right et les trucs de Pepe et Trump. Je me demandais donc si cela était également présent sur WSB. Genre, brûlez tout, perdez votre argent.

Jordan a d’abord répondu en soulignant la nature contagieuse et addictive du trading. « Pour moi, le commerce est comme attraper la lèpre », a-t-il déclaré au journaliste. « Une fois que quelqu’un a le bug, vous ne savez pas s’il s’en sortira. Parfois, cela leur coûte un bras et une jambe.

Mais il a reconnu que perdre était devenu un élément central de la dynamique communautaire. « En fin de compte, nous ne sommes qu’un groupe de gars à différents niveaux de sérieux qui essaient de réussir dans quelque chose que les gens vous diront est impossible. Ça aide d’avoir de la compagnie », a-t-il déclaré. "Personne ne veut rester seul devant son ordinateur pendant des années."

Jordan avait continué à lutter pour gagner de l'argent grâce à ses propres efforts sur les marchés, malgré tous les conseils qu'il avait reçus de Lakai et d'Outsquare. Il savait que son énergie nerveuse hantait ses meilleurs métiers.

"La patience a été la partie la plus difficile de cette merde pour moi

« À quelle fréquence avez-vous raison, mais vous n’attendez pas que les choses tournent mal pour ensuite faire ce à quoi vous vous attendiez », a-t-il déclaré dans le salon de discussion.

"Pas de patience, pas d'argent", intervint Lakai.

"J'ai essayé de copier lakai", a déclaré Jordan aux autres.

"tu ne peux tout simplement pas

"tu finis par être un de ces gens cultes du cargo

"en agitant vos mains en espérant qu'un 747 atterrira."

Jordan a pris de longues pauses dans ses échanges et a passé plus de temps à jouer à des jeux vidéo avec ses collègues modérateurs ou à créer de nouveaux robots pour faire face aux problèmes survenant sur le subreddit en pleine croissance. À mesure que le trafic vers le site augmentait, Jordan, Lakai et un groupe tournant de modérateurs ont développé un ensemble de règles et de structures de plus en plus complexes pour rendre le déluge de contenu navigable. Le système de Reddit consistant à élever les messages avec plus de votes positifs a fourni un ordre de base. Mais alors que WallStreetBets commençait à attirer des centaines de publications chaque jour – et des milliers de commentaires – les choses pourraient facilement dérailler à moins que l’équipe de modération ne surveille attentivement.

Lakai et les autres modérateurs ont créé des systèmes afin qu'il soit plus facile de trouver des genres particuliers de contenu sur le subreddit. Ils ont utilisé des étiquettes – ou du flair, comme on les appelait sur Reddit – pour distinguer les messages les plus sérieux avec diligence raisonnable, ou DD, des messages dits de perte de porno et de mèmes. Jordan a créé des robots de plus en plus sophistiqués pour garantir le respect des règles. Mais ils ont inévitablement commis des erreurs, et une grande partie du travail incombait à Jordan et à quelques autres qui parcouraient manuellement les files d'attente pour s'assurer que les mauvais messages n'avaient pas été supprimés ou autorisés.

En plus d'effectuer le gros travail numérique et le codage, Jordan a également apporté une touche très humaine à ce travail. Contrairement à Outsquare et à Jaime, qui modéraient avec une main légère, Jordan parcourait constamment les sections de commentaires sous les publications, donnant des conseils et incitant les gars du site à être plus intelligents. Il intervenait pour souligner des erreurs de trading évidentes et réprimandait les gens lorsqu'ils agissaient comme si perdre de l'argent était le but du jeu plutôt qu'un effet secondaire regrettable :

« Vous ne faites pas les choses correctement lorsque vous enregistrez des pertes massives et dites « Hurr, je fais partie des garçons maintenant » ? C’est comme si une bande d’imbéciles avait vu des commerçants chevronnés comparer les cicatrices de bataille et avait décidé de se mutiler pour pouvoir se joindre à la conversation et attirer l’attention.

Voir aussi : Jimmy Song, auteur de crypto, parle de son petit livre Bitcoin

Il a également repris le rôle qu'Outsquare avait joué dans les premiers salons de discussion, une sorte de thérapeute bourru. Il est entré en action vers la fin de 2018 lorsqu’un message est apparu soulignant les dommages réels qui pourraient résulter de la recherche de richesses.

"Je me suis effondré en pleurant dans le métro aujourd'hui", a écrit l'un des récents perdants. «J'ai économisé 5 000 $ en 2 mois en travaillant comme busser. J'ai augmenté mon portefeuille à environ 11 000 $, j'ai arrêté de faire du bus, j'ai perdu toutes les options de trading et je devrai retrouver du travail dans un restaurant merdique. Je n'ai pas d'avenir. Je n'ai ni éducation ni compétences. Je travaille comme busser merdique et j’ai 23 ans. C’est pathétique. Je n'ai pas de petite amie et je n'en ai jamais eu. Je ne sais pas quoi faire ni comment gagner de l’argent pour échapper à ce cycle de merde. Je finis tout à 25 heures.

Jordan a épinglé ce message et sa propre réponse en haut du site. "Je vais laisser celui-ci en place pour que OP" - un acronyme pour l'affiche originale - "peut voir que WSB se soucie de lui même si nous ressemblons à une bande de connards la plupart du temps."

Jordan a exhorté l’homme à faire une pause dans le trading et à essayer de voir les choses sous un angle différent : « Ne jetez pas votre actif le plus précieux et le plus irremplaçable parce que vous avez perdu de l’argent. Vous êtes dans la vingtaine, même si vous êtes décédé à 60 ans, la majeure partie de votre vie est encore devant vous. Vous seriez surpris de ce que la réalité peut vous apporter, ce à quoi vous ne vous attendriez peut-être pas.

Lorsque les commentateurs ci-dessous ont exprimé leur gratitude à Jordan pour son intervention sympathique et le travail qu'il accomplissait, il ne s'est pas laissé monter à la tête : « J'essaie de faire le bien avec le sous-marin même si je ne suis qu'un connard. Internet avec un ego aussi.

Mais très vite, des indications ont montré que les espoirs de Jordan concernant le subreddit se réalisaient. Les multitudes rassemblées tiraient les leçons de leurs erreurs et les unes des autres.

Cet extrait fourni par HarperCollins Publishers a été légèrement modifié pour le style maison.