Saat saya berusia 3 tahun, saya memegang kuat permen lolipop di tangan saya, dengan tegas percaya bahwa itu adalah yang paling penting.
Saat saya berusia 5 tahun, saya menghabiskan seluruh sore untuk menangkap capung, pada saat itu, sepertinya itu adalah yang paling penting.
Saat saya berusia 7 tahun, saya melihat sertifikat di tangan teman sekelas saya dengan rasa iri, merasa bahwa itu mungkin yang paling penting.
Saat saya berusia 9 tahun, berbaring di bawah naungan pohon, sinar matahari yang berbintik-bintik di wajah saya, liburan musim panas yang santai bagi saya, sangat penting.
Saat saya berusia 13 tahun, saya menyadari, surat penerimaan dari sekolah menengah unggulan sangat penting bagi hidup saya.
Saat saya berusia 16 tahun, duduk di dalam kelas, angin sepoi-sepoi berhembus, saya tertegun menatap ekor kuda gadis di bangku depan, tiba-tiba merasa bahwa terus seperti ini sangat baik.
Saat saya berusia 18 tahun, saya belajar siang malam, berdoa dan berharap, hanya untuk satu surat penerimaan universitas.
Saat saya berusia 22 tahun, mengucapkan selamat tinggal pada kampus, dengan bingung melangkah ke apa yang disebut masyarakat, pekerjaan menjadi yang paling penting.
Saat saya berusia 24 tahun, saya menghadiri pernikahan saya, saya melihat tamu yang memenuhi ruangan dan pengantin wanita saya, dia tentu bukan gadis yang saya cintai saat berusia 16 tahun, di hati hanya merasa sedikit menyesal, tetapi saat itu, pengantin wanita saya menjadi orang yang paling penting bagi saya.
Saat saya berusia 25 tahun, saya dan teman-teman bersenang-senang, mengobrol dan bergurau, di usia yang tidak tahu dunia, hanya merasa bahwa harga diri adalah yang paling penting.
Saat saya berusia 26 tahun, saya menunggu dengan cemas di luar ruang bersalin, suara tangisan memecah kesunyian, saya tahu, yang lebih penting telah datang.
Saat saya berusia 33 tahun, terjebak dalam utang rumah dan utang mobil, saya merasa, uang sangat penting.
Saat saya berusia 38 tahun, ayah yang keras seumur hidup mulai meminta pendapat saya, pada saat itu saya tiba-tiba menyadari, dia akhirnya menua.
Tetap saat saya berusia 38 tahun, ibu tidak lagi memarahi saya, tetapi terus-menerus mengingatkan, dengan sedikit hati-hati, saya tahu, dia juga akan menua.
Sekali lagi saat saya berusia 38 tahun, anak saya tidak lagi dekat dengan saya, dia memiliki hidupnya sendiri dengan teman-temannya, saya tahu, setelah ini seumur hidupnya, dia hanya akan terus menjauh dari saya.
Saya tersadar, mungkin waktu adalah yang paling penting di dunia ini.
Saat saya berusia 40 tahun, melihat laporan kesehatan yang berantakan, saya baru ingat, saya tidak pernah merasa diri saya penting.
Saat saya berusia 45 tahun, saya menjalani setengah hidup dengan bingung, dengan perut buncit saat bermain-main di tempat kerja, teringat impian masa muda, tidak pernah merasa impian begitu penting.
Saat saya berusia 50 tahun, melihat anak saya dan seorang gadis yang cukup baik memasuki gerbang pernikahan. Saya mengerutkan mata melihat anak saya di atas panggung, tidak tahu apakah pengantin wanita adalah gadis yang dicintainya saat berusia 16 tahun. Namun, saya tetap merasa kebahagiaan anak saya lebih penting daripada kebahagiaan saya.
Saat saya berusia 55 tahun, saya terengah-engah mengikuti cucu saya, takut dia terjatuh. Saat itu, saya tidak pernah memberi cucu saya harapan yang besar, yang paling penting bagiku adalah dia aman dan bahagia.
Saat saya berusia 60 tahun, saya menguburkan orang tua saya bersama, seiring bertambahnya usia, banyak hal yang saya anggap lebih mudah, saya tidak menangis, hanya merasa bahwa teguran ayah dan omelan ibu saat itu sangat penting.
Saat saya berusia 70 tahun, istri saya akhirnya pergi lebih dulu, anak dan menantu saya sukses dalam karier, cucu saya kuliah di luar kota, saya hanya bisa menganggur di jalanan, entah mengapa merasa, istri saya jauh lebih penting daripada nenek-nenek yang menari di alun-alun.
Saat saya berusia 75 tahun, di rumah sakit, dokter meminta saya keluar, meninggalkan anak saya sendirian, saya mengerti waktu tidak banyak lagi, sambil menunggu, saya menelepon cucu saya, setelah telepon tersambung, saya hanya berkata kakek merindukanmu, datanglah untuk melihat saya. Dokter meyakinkan saya bahwa masalah saya tidak besar, saya tersenyum dan memberi tahu dokter, hidup ini tidak ada masalah besar, sebenarnya menjalani hari-hari adalah yang paling penting.
Saat saya berusia 76 tahun, cucu saya datang untuk melihat saya, melihat saya yang hampir tidak berdaya, hatinya agak canggung, anak dan menantu saya menjaga di samping tempat tidur, menangis tersedu-sedu, saya tidak punya energi lebih untuk memikirkan apa yang paling penting, saya hanya memikirkan agar segalanya sederhana setelah saya pergi. Saat saya berpikir, entah dari mana angin berhembus, menyilaukan mata saya, saya membuka mata, ayah dan ibu berpegangan tangan, dengan senyum yang paling saya kenal, mereka tampak muda, membuka tangan mereka untuk memberi isyarat kepada saya, saya sangat merindukan mereka, jadi saya melompat dari tempat tidur tanpa ragu, berlari menuju mereka. Dalam pelarian, saya berubah menjadi 60 tahun, 50 tahun, 40 tahun, 30 tahun, hingga menjadi 3 tahun, mereka akhirnya bisa mengangkat saya lagi, membawa saya berbalik pergi. Saya menoleh melihat anak dan menantu saya serta cucu, mereka memeluk saya yang berusia 76 tahun, menangis tersedu-sedu, meskipun berat hati, tidak masalah, saya tahu mereka masih bisa hidup dengan baik.
Jadi, apa yang paling penting?
Semuanya penting, tetapi tidak ada yang benar-benar tidak bisa dimiliki. Apa yang dulunya dianggap paling penting, pasti akan ada saatnya hilang, penyesalan selalu menjadi hal yang biasa dalam hidup.