一生懸命勉強することに何の意味があるのでしょうか？
人生の終わりが近づいている老人の話を共有してください。
3年前、一日も学校に行っていなかった祖父は、8年間肺心臓病を患い、病院で鼻チューブを取り外しました。彼は、ベッドの横に並んでひざまずいた3人の叔父の嘆願を無視しました。強制的に退院を求められた。
救急車で家まで送ってもらった後、彼は自分で作ったキャンバス製の椅子に座り、葬儀の段取りを冷静に説明し、私を横に呼んでこう言いました。もう何年も経ちますが、未だに分かりません。
私は携帯電話を取り出して肺性心で検索し、正式な病名とその症状を伝えました。私が症状について話すたびに、彼は笑顔で「はい、その通りです」と言いました。
読み終えた後、彼はもう一度尋ねました、この病気が最終的に人を「殺す」理由は何ですか？
これを聞いて鼻が痛くなり、もう読むのに耐えられませんでした。
おじいちゃんは私を見て、「子ども、読んでよ、これと何の関係があるの？」と言いました。
私はしばらくためらって、多臓器不全だと言いました。
おじいちゃんはうなずいて、力強いことをつぶやいた。
しばらく沈黙した後、彼は反対側のドアのドア枠に貼られた春節の対句を目を細めて私に言いました、「あなた方若い人たちは今でも対句を書いていますか？」
私はうなずいて、他の人も書いていると言いました。
おじいちゃんは私の方を見て、手を伸ばして起こしてくれるように頼み、それからおばあちゃんにメガネと紙とペンを持ってくるように頼みました。それを見て、部屋にいた人々が集まり、誰かが急いで小さなテーブルを持ってきました。
おじいちゃんはそれらを無視し、眼鏡をかけ、背中を丸め、ノートを膝の上に置き、震える手で一筆ずつ対句を書きました——
陰と陽が分かれても悲しみは乗り越えられる
この世の苦しみは天が解決してくれる
それを読んだ後、私は言いました、おじいちゃん、これは...葬儀のときにのみ使用されるようです。
おじいちゃんは眼鏡を外して、「はい、これは私が自分のために書いた哀歌の対句です」と言いました。
部屋の人々がこの対句を回覧していたとき、祖父は私にもう一度言いました。「シャオ」という単語と「ピン」という単語の隣にある、金色の単語には水を 3 つの点を使用したほうが良いと思いますか。
私が何も言う前に、彼は突然興奮して、祖母にボロボロの新華辞典を持ってきてほしいと頼みました。
辞書を手に入れると、彼は激しく咳き込み、一口分の痰を吐き出し、それから眼鏡を調整し、右手の人差し指で舌に唾液を付け、まるで初読の男性のように厳粛に辞書をページごとに開きました。辞書を引く小学生の時間。
彼は10分間検査した。結果を確認した後、彼は紙を持ち帰り、「エリミネーション」という文字に×印を付け、その横に「ピン」という文字を書きました。書き終えた後、彼はそれをしばらく眺めてから、「そうだね」と言いました。
30分後、彼はじっと座ることができず、ベッドに横たわりました。
1時間後、彼は小さなボウルのお粥を飲みました。
2時間後、彼は意味のない話を始めました。
4時間後、簡単な音節をいくつか話した後、彼の口はそっと閉じ、首はわずかに傾き、安らかに息を引き取りました。彼は81歳で亡くなりました。
正直、勉強を頑張る意味が分かりません。
でもあの日、死を迎えた祖父が薄暗い中で座って、背中を丸め、目を細めて、まるで儀式を終えるかのように、二つの漢字の違いを真剣に理解しようとしているのを見ていたとき、私は悲しみを忘れ、忘れていました。人生の最後の日にどうすれば彼を喜ばせ、慰めることができるかを考えてください。全身の毛穴が一気に開いたような気がして、心が温かくなりました。
そのとき私は、彼が私の親戚であるとか、私の先輩であるとは感じませんでした。私は、死を恐怖やパニックなく迎え、人生の終わりにまだ知識への好奇心に満ちている人生を見ることができて、ただうれしかったです。
一生懸命勉強しているかどうかはわかりませんが、少なくとも現時点では、まだ未知のものすべてに十分な興味があり、未知のものを探求しようと必死に努力している人たちへの尊敬と憧れでいっぱいです。
近い将来、人間が生、死、永遠を理解することは不可能ですが、今はまだ、もっと知りたい、もっと見て、世の中の灰色の部分をできるだけ潰して理解したいと思っています。黒と白、善悪は目に見える。
死が鏡だとしたら、いつか鏡に映る自分と向き合ったときに、恥じることも文句を言うこともなく、おじいちゃんのようになれることを願っています。このようにしてのみ、私は過去に行ったすべての選択、私が話したすべての言葉、そして私が愛したすべての人々に真にふさわしい人になることができます。
