Ketika saya keluar dari kamar mandi, saya menemukan dia sudah tidak ada lagi. Sebenarnya saya tidak menyalahkan dia, saya hanya merasa kurang beruntung.

Aku menghubungi pelanggan tetap sambil menutupi pipi kananku, yang bengkak karena tamparan ibu penggantiku, dan saudara perempuan di sebelahku memandangku dengan jijik.

Setelah bertahan semalaman, saya segera mentransfer biaya saluran kepada ibu saya setelah saya mendapatkan uangnya, dan kemudian mengembalikan sisa uangnya kepada kreditur.

Saya melewati sebuah universitas, matahari agak menyilaukan pada jam 8 pagi, saya menyipitkan mata dan memandang ke gerbang sekolah dengan rasa iri.

Ini sudah malam lagi, dan aku menjadi anak laki-laki bebas pilih-pilih dengan nama mewah lagi.

Saya baru berusia 20 tahun dan tidak ada jalan untuk kembali.

Aku tersenyum pada diriku sendiri dan menarik kembali pikiranku, hanya untuk melihat lapisan tipis kabut terbentuk di cermin.

Aku mengulurkan tangan untuk menyekanya, dan sedikit terkejut saat ujung jariku menyentuh cermin yang dingin. Bukan cerminnya yang berkabut, tapi mataku.